MILD生活 新年伊始，南方有家著名媒体预言：MILD生活将会在2004年升温。 所谓MILD，即是那种温和、清淡的生活境界，不着痕迹，不浮躁，不矫情，不浓艳，不奢华的人生态度，将生活返朴归真，回归自然，享受温尔、淡雅、沉静的惬意。 这有点像英国的午后红茶。在一幢乡村别墅里，百页窗外是淅淅沥沥的小雨声，一只摇椅靠在壁炉前，炉膛里若有若无地暗红着橡树木头，偶尔发出噼啪的炸裂声，和着翻动书页的哗哗声。膝头铺一块纯羊毛的毯子，安详地饮着浓酽的热茶，读一本薄薄的英文小册子，或许是王尔德写的原版美文。红茶的味道与英国小品文的韵味正好互相交融。英国小品文里，总是洋溢着那种温和的、带着机智幽默的沉静、清淡。 读董桥，也会体味到MILD。过去曾经很欣赏文采斐然的绚烂华章，以为这样的文字煽情，雕刻精细，激赏其才思横溢。读了董桥，我的想法改变了。原来文章竟也能写得如此平和、纯熟、不露声色。恰似一个经历沧桑独步江湖之人，在极度平静中行云流水，用修炼得如同醇醪佳酿的文字，书写曾经沧海难为水的人生况味。 读董桥，犹如沏一壶龙井，茶色清淡，却至清至纯，品味无穷，自成境界。这是东方式的沉静。 我还一直在琢磨《读者》。《读者》上的文字，虽然不是鸿篇巨制，但风格独特，字里行间充溢着对人性至美的关爱与敬畏。它揣摩人生真谛的奥秘，用的却是很平常的文字，在温暖、平和、沉静中，让人享受纯情至真的温和气质。 以上文字虽然仿佛多在谈读书，其实我是想谈人生。因为在某种意义上，读书也就是读人生。MILD主张者，将北欧人的生活态度，视作MILD生活风格的样板，认为那里的人崇尚自然主义，有漫长的冬夜，生活节奏不那么紧张，比较容易写意、悠闲。故现代的欧洲人，也就顺理成章地提出了慢餐运动。但仔细想想，MILD生活理想，在中国文化中竟也俯拾即是。东方文化中有一种生活的禅意。“天人合一”的道家思想早已有之。陶渊明闲云野鹤般的悠悠南山情，也早已入诗。能说国人不善享受清淡、温和么？ 只是现代的中国人倒真是不能了。全球经济一体化，使现代人普遍地在享受经济成果的同时，患上了时代的焦虑症。人们普遍感到有压力。在重压与快节奏中，必然会生出浮躁。浮躁之下，就会连锁而产生贪欲、奢华、矫情、浓艳，以至造作、作秀、强烈、张扬、刻意……将生活固有的本质表面化、程式化，以致愈来愈物质化、功能化。 在现代生活的模式下，我们的气质正在悄然改变。所谓的享受生活，变成了享受奢华，而不是享受淡雅；所谓的追求人生，变成了追求欲望，并使之人欲横流；所谓的追求价值，就是追求成功，而不是享受过程。 关键是心态。我们对生活，太注重痕迹。却不肯承认鸟飞无痕。生活原本可以是无痕的，只要你对它抱着素然清淡的平和心态，只要你MILD，就可以让生活的境界提升，并享受内心温和安详的惬意。 MILD生活风格，让我们联想到泰戈尔的诗句：天空没有留下翅膀的痕迹，鸟儿却已经飞过。这对于追求生活痕迹，追求轰烈、绚烂的人，可能是一种启示。 当绚烂归于平静时，平静就是灿烂。